当一个足球滚到脚下，你会下意识地做出什么动作？
先别急着回答，闭上眼，感受耳畔掠过的风，随它回到2002年的夏天。
——球场，遍地煤渣，偶尔几处坑洼，观众也不多，破破旧旧的体育场远没有今天气派、神气。
——但，场地再简陋，也禁锢不住青春的荷尔蒙，禁锢不住风驰电掣的少年。那一天，他们痛快淋漓，踢出了中国民间足球的一个传奇：
2002年夏，云秀山下，佛山“西甲”从此发轫。
人们对此津津乐道，民间足球的火炬在他们手中传递，少年的行动其实就是我们的答案：抬脚把传来的足球接住，要用圆月弯刀洞穿龙门，也要用十指关筑起叹息之墙。
22年过去，昔日少年也鬓发已衰，英挺不再。但仍有无数的后继者从四面八方涌来，他们接过球衣，绑紧球鞋，跑出依旧风驰电掣的步伐，上演依旧淋漓酣畅的攻防。他们让我们相信：
球场上，旗鼓相当才有精彩攻防；
捧杯时，披荆斩棘才显荡气回肠；
谢幕时，事了拂衣去让人释怀也感伤。
从自娱自乐到万人空巷，佛山“西甲”扛起文化输出的大旗，成为世界认识佛山的一张新名片。
在佛山“西甲”迈向十八岁的当口，我们思考它何以成名和为谁而战。最后明白，足球带给我们的，就是学会拥抱青春，挥洒青春，以永不言败的精神抒写终将散去但永不磨灭的青春之歌。
云秀山·一山一殿堂
在世界上最早成立足球俱乐部的英国谢菲尔德，流传着这样一句话：当我踏入草场的那一瞬间，我仿佛能够感受到一百六十年以来为谢菲尔德足球俱乐部而战的球员们在我身边奔跑的风速。
同样，当你来到三水云秀山下，你能感受到为足球而战的锋芒如霜与热血贲张。它不单单是一场民间自发的球赛，还承载着热爱足球的人心中的那一份纯粹和自由。
第十七届佛山“西甲”资料图。
现代足球第一次在三水传播，是1931年的县运会。但一直到20世纪50年代，云秀山体育场才建成。在那之前，当地人在西南市场踢球，“上午菜市场，下午足球场”的美谈传诵至今。
到20世纪80年代，人们再次开挖山体，将足球场整体填高1米多，同时按照现代足球场标准，依靠山体建造了可容纳万人的观众席。
1984年，时任亚洲足球协会会长的霍英东到场参加球场升级后的剪彩仪式，还参加了当时的“肄江杯”开球仪式。“肄江杯”足球赛连办三年，由三水足球健将组成球队对阵来自香港、澳门的球员，足球成为三水连接世界的纽带。
云秀山体育场不仅是当地第一块标准化球场，又一度作为三水体校的一部分，徐荣生、蔡尧辉、周锦堂、何杏雪、叶诗敏、徐俏勤、高崎等一批国字号球员就是从这里走出。因此，云秀山也被视为现代足球运动在三水走向群众性与职业化的起点。
火出圈·一步一脚印
2002年——佛山“西甲”在云秀山诞生。
这是一项由民间自发举办的11人制足球联赛，其前身正是20世纪70年代以来当地方兴未艾的职工联赛。因历年都在佛山三水西南街道举办，加上当时央视开始转播西班牙甲级联赛，球迷们希望本土足球也能踢出一流水平，便把赛事称为佛山“西甲”。
2012年，佛山“西甲”首次改革，出现了欧洲、巴西等国家业余球员的身影，此外还有当时中超、中甲、中乙的退役球员，“佛山中超第一人”李营健，“广东足球先生”卢琳等知名球员成为常客。
在当地，流传着这么一句话“每一个热爱足球的人，要么在云秀山下踢过球，要么在云秀山下看过球。”
2022年，佛山“西甲”因央视关注而火热出圈。2023年，佛山“西甲”刷新多个历史之最：
——比赛时间最长，首次打足两个月；
——参赛队最多，首次汇聚广州、深圳、东莞、港澳等地共26支大湾区队伍；
——上座率最高，入场观赛人数首次突破100万人次；
——传播度最广，首次实现全网直播流量超9000万、全媒体总流量超10亿。
与此同时，“西甲”啤酒广场与江边仓跟着火了，“西甲周末”的名堂也随之打响。当年年底，佛山“西甲”上榜全国首批群众“三大球”精品赛事案例。
后来，人们评论说，岭南文化开放包容、务实创新，在这片文化土壤上形成的佛山“西甲”精神更是如此——它的民间属性与开放性都没有界限，本土球员可以自由组队来踢，中超、中甲、中乙现役球员可以来踢，外籍球员也可以来踢，来自港澳、深圳、肇庆的企业同样可以组队来踢。
佛山“西甲”的精彩程度因人而异，像金庸笔下的独孤九剑，遇上秃笔翁，战斗力是一百，遇到任我行，战斗力就飙升到一千。但不管是谁，只要走上这个赛场，都可以找到属于足球的自由和快乐。
第十七届佛山“西甲”资料图。
千万里·一山一水间
2023年的高潮迭起，为2024年的精彩埋下了伏笔，制造了悬念。
第十八届佛山“西甲”将于今年7月~8月举行，逢周五、六、日开赛。赛事设竞赛组和邀请组两个组别，目前竞赛组的参赛队伍已达32支，参赛球队不乏知名企业，如健力宝集团、海尔集团、美的集团、凤铝铝业集团、广东蜀地红三七互娱等，上届8强球队更是优先安排参赛席位。
在竞赛组，赛事分分组循环积分赛、交叉淘汰附加赛两个阶段进行，分组循环积分赛阶段，赛事同时在云秀山体育场和威斯汀足球基地进行，交叉淘汰附加赛阶段，则回归云秀山体育场主场。邀请组方面，参照去年经验，有可能邀请香港明星足球队、东莞莞联队、广州影豹一类的强队前来比赛。
千里万里，大湾区的足球爱好者都想来看看这个草根足球的殿堂。统计显示，32支球队中，20支来自佛山，其中13支来自三水；省内及湾区其他城市12支，占参赛球队的超三分之一。
佛山“西甲”资料图。
千人万人，连续多届汇聚成赛事期间的“自来水”，为它摇旗呐喊。在2023年，赛事现场就成了粉丝见面会，足坛名宿频频到场“撑‘西甲’”。
前国脚张效瑞点赞说：“不同于职业球赛，佛山‘西甲’吸引各行各业的人参与其中，让赛事变得更加纯粹，让人更能感受到足球带来的快乐。”
前国脚、南派足球代表人物之一的彭伟国说，群众基础、体育场地以及政府支持，三水三者兼备，所以决定把去年举办的中国传承明星足球明星联赛放在三水。
前国脚范志毅更是表示，足球的魅力与生命力在于传承，贵州有“村超”佛山有“西甲”，希望2024年率队到三水来参加“西甲”。
赛事现场还成了“回忆杀”。淘汰赛的最后一场，广东凤铝队与君子玻璃队争夺八强名额。赛事中场休息期间，从各地赶来的广州队球迷会球迷为广东凤铝队中后卫、前国脚、前广州队功勋球员荣昊送上了一场精心策划的告别会。人们可能早已忘了当晚的赛果，但一定不会忘记点点灯光下，全场高唱《与你同行》的暖心、浪漫。
还有2023年9月30日那天，香港明星足球队·佛山“西甲”友谊赛打响，由谭咏麟、黄日华等组成的香港明星足球队与昔日佛山女足原班人马，在时隔28年后再次踢上一场“友谊波”。开波前，香港明星足球队合唱了一首《朋友》，黄日华还为球迷深情演唱《铁血丹心》，而何杏雪等昔日“七朵金花”，则通过社交媒体与球迷分享了28年前的经典一战。
致青春·一念一片天
热爱有多纯粹，就有多热烈而持久。球场上，你无法精准预测足球的弧线与落点，但是，你永远可以相信云秀山下的呐喊与掌声。
50多岁的本地球迷李国明，球迷史可追溯至1979年。今年佛山“西甲”战火重燃，他将又像去年一样，张罗起一支两三百人的啦啦队并带头摇旗呐喊，直到声嘶力竭。
李国明说，足球承载了他人生重要的时光，与妻子结缘就是在球赛上。现在的他，常常带着小女儿为自己喜欢的球队捧场。去年佛山“西甲”赛场上，从老将卢琳到小将林华欢，甚至三水女婿荣国行，他都如数家珍。
其实，李国明的心声，也是许多球迷的心声。从佛山“西甲”诞生以来，云秀山球员的心事，被镌刻成为佛山的城市记忆；球员的热血，催动着南派足球的生生不息；球员的豪情，历十七届赛事而不老不灭。
香港东方足球队与东莞莞联足球队出战“健力宝杯”第十七届佛山“西甲”足球联赛公益邀请赛。/佛山市新闻传媒中心记者王澍摄
尽管每一场淘汰赛之后，总有一支球迷热爱的球队要离开；就如每一届比赛结束之后，总有一批球员要退场。
但民间足球的火炬在他们手中传递，他们的行动其实就是我们的答案：佛山“西甲”为谁而战，无论答案多么繁复，实际上只反映于一个瞬间：纯粹、自由、快乐，感动——将你我打动。
就如同蔡尧辉、陆洁冰等三水老将，近年来均致力于校园青训的推广。足球的种子，仍在传递，生长。
热爱足球的人，一生都在用足球致青春。佛山“西甲”，将始终留住这份真。
原标题：《佛山“西甲”，为谁而战？》
阅读原文